日付がかわる前に外に出たら思いのほか雨が強かった。アスファルトと草木のにおいがムンムン立ちのぼってきた。どうしようもなくはしゃぎたくなる。誰かに会いたくなる。こういうときの私の粘膜は色んな意味で、一等弱い。毛虫になりたい。あ、でもカラフルなのはごめん。素敵なヒトの口の中で飼われたいだけだから。これ、やさしさ。